

Journal of Letters

Volume 30 | Issue 2

Article 2

2001-06-01

การแปลวรรณกรรม (Literary Translation)

วัลยา วิรัณย์ศร

Follow this and additional works at: <https://digital.car.chula.ac.th/jletters>



Part of the Arts and Humanities Commons

Recommended Citation

วิรัณย์ศร, วัลยา (2001) "การแปลวรรณกรรม (Literary Translation)," *Journal of Letters*: Vol. 30: Iss. 2, Article 2.

DOI: 10.58837/CHULA.JLETTERS.30.2.2

Available at: <https://digital.car.chula.ac.th/jletters/vol30/iss2/2>

This Article is brought to you for free and open access by the Chulalongkorn Journal Online (CUJO) at Chula Digital Collections. It has been accepted for inclusion in Journal of Letters by an authorized editor of Chula Digital Collections. For more information, please contact ChulaDC@car.chula.ac.th.

บทคัดย่อ

การแปลวรรณกรรม

ผู้ที่เขียนทฤษฎีการแปลได้ คือ ผู้ที่มีประสบการณ์การแปลมาก่อน ในบทความนี้ ผู้เขียนซึ่งแปลนวนิยายและเรื่องสั้น 11 เรื่อง ของนักประพันธ์ต่างยุคต่างสมัย 6 คน เสนอทฤษฎีการแปลวรรณกรรมจากภาษาต่างประเทศเป็นภาษาไทย

Abstract

Literary Translation

To be able to formulate a translation theory one must have gained some experience from translating many works. In this article, the writer, having translated eleven novels and short stories by six authors from different periods, proposes a theory of literary translation from western languages into Thai.

การแปลวรรณกรรม

วัลยา วิวัฒน์ศร *

ผู้ที่เขียนทฤษฎีการแปลได้ คือผู้ที่มีประสบการณ์การแปลมาก่อน เนื่องในบทความเรื่องนี้** แบ่งเป็น 2 หัวข้อ คือประสบการณ์การแปลและทฤษฎีการแปลวรรณกรรมจากประสบการณ์การแปล ในหัวข้อแรก กล่าวถึงประสบการณ์ส่วนต้นของผู้เขียนในการแปลวรรณกรรมเรื่อง กองดิดด์ เจ้าหนูชาดิก ราชมรรคา ชุดประдан้ำและผีเสื้อ พอกอริโยต์ และ เออเคนนี กรีองเด็ต ซึ่งเป็นวรรณกรรมแปลที่ตีพิมพ์เผยแพร่แล้วก่อนเขียนบทความเรื่องนี้ หัวข้อที่สอง เป็นความพยายามของผู้เขียนที่จะเสนอทฤษฎีการแปลวรรณกรรมจากภาษาตะวันตก (ฝรั่งเศสหรืออังกฤษ) เป็นภาษาไทย ซึ่งเป็นการแปลข้ามวัฒนธรรมและข้ามภาษาโดยแท้จริง ต่างจากการแปลจากภาษาตะวันตกภาษาไทยนั้นเป็นภาษาตะวันตกอีกภาษาได้ภาษาหนึ่ง

1. ประสบการณ์การแปล

ก่อนแปล กองดิดด์ ใน พ.ศ.2538 ผู้เขียนเคยมีประสบการณ์แปลวรรณกรรมเยาวชนมาก่อน ส่องเรื่อง เรื่องแรกแปลเมื่อ 34 ปีก่อน ชื่อ ภาพปริศนา แปลจากเรื่อง The Murmuring Portrait ของ Francis K. Judd ผู้เขียนแปลขณะอายุ 14 ปี ความประทับใจในความเก่งกาจและความอยากรู้จักภัยเหมือนเด็กหญิงตัวละครอเงินแรงบันดาลใจให้แปลได้จนจบ สิบปีหลังจากนั้นจึงได้ขอให้บิดาของผู้เขียนขั้ดเกลาภาษาไทย และส่งไปลงนิตยสารกุลสตรี จากนั้นได้พิมพ์รวมเล่มโดยสำนักพิมพ์ไทยวัฒนาพานิช เมื่อ พ.ศ.2525

ข้อคิดจากการแปล ภาพปริศนา : ผู้แปลจะทำงานสำคัญต้องขอบหนังสือเรื่องที่จะแปล

วรรณกรรมเยาวชนเรื่องที่สอง คือ เรื่อง บันทึกของกาติชง แปลจาก Les Mémoires d'un âne ของ Comtesse de Séguir นักประพันธ์ฝรั่งเศสเชื้อชาติรัสเซียศตวรรษที่ 19 ผู้เขียนแปลทั้งไว้ประมาณครึ่งเรื่องตั้งแต่ พ.ศ. 2525 และมาแปลต่อจนจบในช่วงปี พ.ศ.2536 ตีพิมพ์โดยสำนักพิมพ์ มูลนิธิเด็ก เมื่อ พ.ศ. 2537 (พิมพ์ครั้งที่ 2 พ.ศ. 2539) เนื่องจากบางบทในต้นฉบับภาษาฝรั่งเศสเล่าเหตุการณ์ที่

* รองศาสตราจารย์ ดร.วัลยา วิวัฒน์ศร อาจารย์ประจำภาควิชาภาษาตะวันตก คณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย.

** บทความเรื่องนี้ตัดตอนและเรียบเรียงใหม่จากบทที่ 2 ของตำราชื่อดียกัน คือ การแปลวรรณกรรม ซึ่งเป็นงานที่เขียนขึ้นในช่วง 1 เมษายน–30 กันยายน พ.ศ. 2544 ระหว่างลาปัฏบดีราชการเพื่อเพิ่มพูนความรู้ทางวิชาการ

ไม่เกี่ยวข้องกับเนื้อเรื่อง ต่อมาก็เขียนจึงได้ดัดออก และในบางบทก็ได้รับข้อความเยี่นเยือนงช่วง เพื่อให้เนื้อหากระชับ โดยระวังมิให้ขัดห่วงทำนองของเรื่องแต่อย่างใด นอกจากนี้ ผู้ประพันธ์ใช้รูปแบบบทสนทนาในลักษณะบุคลากร กล่าวคือพิมพ์ซึ่งตัวละครกลางหน้า และพิมพ์คำพูดในบรรทัดถัดไป บทสนทนาในลักษณะนี้ผู้อ่านชาวไทยไม่ถนัดที่จะอ่าน ผู้เขียนจึงเปลี่ยนรูปแบบให้เหมือนบทสนทนาในวรรณกรรมทั่วไป และหากำกิริยา “พูด” ให้ตัวละครตามบริบทของเรื่อง เช่น พูด บอก เล่า กล่าว เสริม ลงสัญ แบ่ง โต้ ตอบ ว่า อุทาน ร้อง เดือน ย้ำ ฟ้อง ชี้ ถากถาง เยาะ หยัน ย้อน ห้าม เสนอ สนับสนุน กระซิบ ต่อความ ฯลฯ

ประมาณสองสามปีหลังจากตีพิมพ์ ผู้เขียนได้อ่านหนังสือชื่อ *Guide de Littérature pour la Jeunesse** (บริการศัพท์วรรณกรรมสำหรับเยาวชน) ของ Marc Soriano ในหนังสือมีหัวข้อหนึ่งว่าตัวยการจัดอันดับวรรณกรรมเยาวชนคลาสสิก 10 เรื่องของฝรั่งเศส จึงได้ทราบว่า *Les Mémoires d'un Ami* ติดอันดับหนึ่งในสิบ โดยมีความขยายว่า “ฉบับดัดแปลงแก้ไข” ซึ่งแสดงให้เห็นว่าการที่ผู้เขียนตัดบางบทออกไป และรับข้อความเยี่นเย้อเป็นการแก้ไขข้อบกพร่องของวรรณกรรมเรื่องนี้อย่างแท้จริง

ข้อคิดจากการแปล บันทึกของกาดิชง : ความรู้เรื่องกลวิธีการประพันธ์ (ในการนี้คือโครงสร้างและตรรกะของเรื่อง) ช่วยผู้แปลให้ตัดสินใจได้ถูกต้อง และรูปแบบการประพันธ์ (ในที่นี้คือรูปแบบบทสนทนา) เป็นสิ่งที่ต้องคำนึงถึง โดยพิจารณาให้สอดคล้องกับความคุ้นเคยและความถนัดของผู้อ่านฉบับแปลคนละประเทศได้อ่าน ผู้เขียนจึงไม่มีปัญหาเรื่องการเข้าใจตัวบท แต่ความยากของการแปล วรรณกรรมเยาวชนอยู่ตรงที่ทำอย่างไรให้ฉบับแปลอ่านสนุกเท่าต้นฉบับเดิม การอ่านแล้วรู้สึกสนุกเป็นคุณสมบัติประการแรกของวรรณกรรมเยาวชน เพราะเป็นสิ่งกระตุนผู้อ่านวัยเยาว์ให้อยากอ่าน

แต่งงานวรรณกรรมที่จะกล่าวถึงต่อไปนี้ อยู่ในระดับวรรณกรรมเอกของโลก ซึ่งจำเป็นต้องศึกษาค้นคว้าก่อนลงมือแปล

1.1 ประสบการณ์การแปล ก้องดิตต์**

หลังจากที่ ก้องดิตต์ ออกเผยแพร่สู่สาธารณะ มีอาจารย์สอนวรรณคดีอังกฤษท่านหนึ่ง ถามผู้เขียนว่า “อาจารย์ใช้เวลาแปล ก้องดิตต์ กี่ปี ส่องปีหรือ” คำถามที่คาดเดาคำตอบไว้ล่วงหน้านี้ทำให้ผู้เขียนแทบจะไม่กล้าตอบ และเป็นคำถามที่ทำให้ผู้เขียนต้องหาคำตอบให้ดันเองว่าเหตุใดจึงใช้เวลาเพียงสองเดือนในช่วงปิดภาคการศึกษา แปลงานซึ่งอาจารย์สอนวรรณคดีภาษาอังกิดว่าใช้เวลาสองปี จึงแล้วเสร็จ คำตอบที่ผู้เขียนได้มีดังนี้

* Soriano, Marc. *Guide de Littérature pour la Jeunesse*. Paris : Flammarion, 1975, p.130. ขอริยาโน่ ใช้คำว่า version adaptée

** สำนักพิมพ์ผู้เสื้อ พ.ศ.2538 (พิมพ์ 3 ครั้ง) และ พ.ศ.2542 แปลจากเรื่อง *Candide* ของ Voltaire

ประสบการณ์การศึกษา ผู้เขียนเรียนรู้ภาษาฝรั่งเศสมาตั้งแต่ชั้นมัธยมปลาย และเริ่มเรียนวรรณคดีฝรั่งเศสในระดับปริญญาตรีต่อเนื่องไปจนจบปริญญาเอก ผู้เขียนจึงมีความรู้อraryธรรมฝรั่งเศส รู้วิธีคิดของคนฝรั่งเศส รู้จักรวรรณคดีฝรั่งเศสในภาพรวม และรู้ลึกในบางสมัยบางเรื่อง

ประสบการณ์การสอนที่เกี่ยวข้องกับการแปล ก็องดิดด์ ผู้เขียนสอนวิชาอารยธรรมฝรั่งเศส จึงมีความรู้ในด้านสังคม การเมือง ศาสนา ตั้งแต่สมัยบรรพบุรุษของชาวฝรั่งเศสจนถึงปัจจุบัน และสอน วิชานวนิยายและนิยายฝรั่งเศสครั้งที่ 18 ซึ่งวรรณกรรมที่สอนเรื่องหนึ่งคือ ก็องดิดด์ และสอนวิชานี้มาประมาณ 10 ปี ก่อนเริ่มแปล ดังนั้นผู้เขียนไม่ต้องใช้เวลาเตรียมตัวในการแปล ได้แก่ การอ่านดันฉบับการศึกษาบริบททางสังคม การเมือง และศาสนาของเรื่องที่แปล การศึกษาประวัตินักประพันธ์และงานประพันธ์เรื่องอื่นๆ การเข้าถึงโลกทัศน์ของผู้ประพันธ์ การทำความเข้าใจดันฉบับในแฟลีตา กลวิธีการประพันธ์และความหมายของเรื่อง ทั้งหลายทั้งปวงนี้ผู้เขียนกระจ่างและขึ้นใจอยู่แล้ว ลงมือแปลได้ทันทีโดยไม่ต้องค้นคว้าใดๆ

อย่างไรก็ตาม ปัญหาที่เกิดขึ้นในการแปล คือการลืมพิจารณาความเก่า-ใหม่ของภาษาไทยที่จะใช้แปล เนื่องจากวรรณกรรมเรื่องนี้เขียนขึ้นในศตวรรษที่ 18 ภาษาที่ใช้เป็นภาษาในสมัยนั้น ฉบับภาษาฝรั่งเศสที่ตีพิมพ์ในปัจจุบัน มีเชิงอรรถอธิบายความหมายของคำและโครงสร้างประโยคที่ต่างไปจากทุกวันนี้ ดังนั้นภาษาที่ใช้แปล ควรเลือกใช้ภาษาเก่า และควรจะเก่าเพียงแค่ที่ผู้อ่านปัจจุบันจะเข้าใจได้ กล่าวคือไม่เก่าไปจนถึงสมัยอยุธยาตอนปลายซึ่งตรงกับสมัยของวอลเตอร์ (อันที่จริง จะหาต้นแบบภาษาไทยสมัยนั้นก็คงยาก) ผู้เขียนยังโชคดีที่เมื่อเริ่มแปลได้เพียง 2-3 บท ก็ได้รู้จักรธนาธิการสำนักพิมพ์ผู้เสื้อ และได้ให้ดูต้นฉบับแปล บรรณาธิการดังข้อสังเกตเรื่องนี้ทันที ผู้เขียนจึงได้แก้ไขตามที่ตกลงร่วมกับบรรณาธิการว่าจะใช้ภาษาไทยในช่วงรัชกาลที่ 5 เพื่อสร้างบรรยากาศเก่าตามท้องเรื่อง แต่ไม่เก่าเกินไปจนผู้อ่านปัจจุบันไม่เข้าใจ

ปัญหาการแปลที่เกิดขึ้นต่อมา คือรูปประโยคภาษาไทยของผู้เขียนซึ่งติดโครงสร้างรูปประโยคภาษาฝรั่งเศส เนื่องจากความเคยชิน เพราะใช้ในการประกอบอาชีพอยู่ทุกวัน ผู้เขียนได้เรียนรู้และฝึกฝนตนเองในเรื่องรูปประโยคภาษาไทยตามหลักภาษาไทยทั้งแต่การแปลเรื่อง ก็องดิดด์ เป็นต้นมา ทั้งนี้ก็ด้วยความอนุเคราะห์ของบรรณาธิการสำนักพิมพ์ผู้เสื้อที่ได้ช่วยซึ่งแนะนำและตรวจแก้ให้ดูเป็นด้วย

เวลาสองเดือนที่ใช้แปล ก็องดิดด์ รวมเวลาที่ผู้เขียนอ่านทวน ตรวจสอบดันฉบับแปลของตนเองและแก้ไขถึง 5 ครั้ง ก่อนส่งสำนักพิมพ์เท่านั้น แต่หลังจากนั้น สำนักพิมพ์ยังตรวจสอบแก้ภาษาไทยอีก รวมทั้งช่วย ‘ตกแต่ง’ ให้เป็นภาษาเก่า มีการส่งกลับไปกลับมาเพื่อพิจารณาทั้งสองฝ่ายอีก 3 ครั้ง ก่อนพิมพ์

ข้อคิดจากการแปล ก็องดิดด์ : ผู้แปลจะต้องคำนึงถึงความเก่า-ใหม่ของภาษาดันฉบับและของภาษาที่ใช้แปล นอกจากนี้ แม้ผู้แปลจะมีความรู้ในดันฉบับอย่างดี แต่ปัญหารื่องรูปประโยคภาษาไทยที่ใช้แปลหรือถ่ายทอดความหมาย เป็นสิ่งที่ผู้แปลต้องระมัดระวัง เนื่องจากผู้แปลรู้และใช้ภาษาต่าง-

ประเทศ ขณะแปลงทำงานอยู่กับด้วยภาษาต่างประเทศ โอกาสที่จะดิดรูปประโยชน์โครงสร้างภาษาต่างประเทศมีสูงมาก

1.2 ประสบการณ์การแปล เจ้าหนู*

ผู้เขียนแปลเรื่อง เจ้าหนู ในปี พ.ศ.2536 ขณะไปค้นคว้าข้อมูลเพื่อทำวิจัยเรื่อง มิติสถานที่ในนวนิยายของพร็องชัวร์ส์ โมริยัค ที่ประเทศไทย นักประพันธ์ชาววัลโนเบล ปี ค.ศ.1952 ผู้แต่งเรื่อง เจ้าหนู เป็นนักประพันธ์ท้องถิ่นนิยม เนื่องจากผู้เขียนเคยศึกษาอยู่ที่เมืองบอร์โดซ์ถึง 3 ปี จึงรู้จักและเข้าใจวิถีชีวิตและวัฒนธรรมท้องถิ่นแคว้นชาร์ดและแคว้นลองดีในภูมิภาคอาเก้แตน อันมีบอร์โดซ์เป็นเมืองหลวง ผู้เขียนมีข้อมูลพร้อม ทั้งจากเอกสารและการทศนศึกษาเพื่อการทำวิจัยเรื่องนี้ ในหนังสือทฤษฎีนวนิยายของโมริยัคเอง ชื่อ นักประพันธ์และตัวละครของเข้า โมริยัคยังอธิบายวิธีการสร้างตัวละคร‘เจ้าหนู’ไว้ด้วย ** กล่าวได้ว่า ก่อนลงมือแปล ผู้เขียนพร้อมทุกด้าน รวมทั้งมีพจนานุกรมภาษาถิ่นสำหรับค้นความหมายของคำชี้แจงโมริยัคแทรกเข้ามาบ้างเพื่อสร้างสีสันท้องถิ่นในเรื่อง

ผู้เขียนจัด เจ้าหนู เป็นวรรณกรรมสำหรับผู้ใหญ่มากกว่าสำหรับเด็ก แม้เจ้าหนูตัวละครเอกในเรื่องอายุ 11 ปี แต่วรรณกรรมเรื่องนี้มีได้ใช้ภาษาที่ง่ายสำหรับเด็กอายุน้อยกว่า 14 ปี ผู้ใหญ่ควรอ่านเรื่องนี้เพื่อจะได้รู้ว่าควรเลี้ยงดูลูกหลานอย่างไร เด็กที่อายุมากกว่า 14 ปีขึ้นไปมาอ่านจะได้เข้าใจพอดีกรรมของตนเองขณะมีวัยน้อยกว่านั้นและเข้าใจพอดีกรรมของผู้ใหญ่บางประเภท

ข้อคิดจากการแปล เจ้าหนู : การแปลวรรณกรรมท้องถิ่นนิยม ผู้แปลจะต้องรู้วัฒนธรรมท้องถิ่นนั้นๆ ซึ่งเป็นความรู้อย่างลึกซึ้งจากความรู้เรื่องวัฒนธรรมของประเทศนั้นในภาพรวม

1.3 ประสบการณ์การแปล ชาดิก***

เนื่องจากผู้แต่งปรัชญา尼ยายเรื่อง ชาดิก เป็นคนเดียวกับผู้แต่ง ก้องดิดต์ คือ วอลแดร์ ผู้เขียนจึงมีความพร้อมในการแปลเช่นเดียวกับเมื่อครั้งแปล ก้องดิดต์

ข้อคิดจากการแปล ชาดิก : การแปลงานของนักประพันธ์คนเดียวกัน ทุนเวลาผู้แปลในเรื่องการค้นคว้าข้อมูล และสะทวကในเรื่องการใช้ภาษาถ่ายทอดความหมาย เพราะจับลีลาของนักประพันธ์ได้แล้ว แต่ถ้าผู้แปลแปลงานของนักประพันธ์คนเดียวกันหลายๆ เรื่อง อาจติดลีลาของนักประพันธ์คนนั้นจนผลไปใช้ในการแปลงานของนักประพันธ์คนอื่นได้

* สำนักพิมพ์ฝีเสือ พ.ศ.2539 และ พ.ศ.2544 แปลจากเรื่อง *Le Drôle* ของ François Mauriac

** Mauriac, François. *Le Romancier et ses personnages*. Paris : Buchet / Chatel, 1970. หน้า 176-177. (ฉบับพิมพ์ครั้งแรก ค.ศ.1933)

*** สำนักพิมพ์ฝีเสือ พ.ศ.2539 และ พ.ศ.2543

1.4 ประสบการณ์การแปล ราชมรรคา*

ในปี ค.ศ.1996 รัฐบาลฝรั่งเศสฉลองครบรอบ 20 ปี มาราธอนของอ็องเดร มาลโรซ์ ส่องปีก่อนหน้านั้น ฝ่ายวัฒนธรรมฝรั่งเศสที่กรุงเทพฯขอให้ผู้เขียนช่วยประสานงานกับอาจารย์มหาวิทยาลัยต่างๆ เพื่อแปลงานของนักประพันธ์นักการเมืองผู้นี้** ด้วยความจำเป็นบางประการ จากคำแนะนำผู้ประสานงาน ผู้เขียนต้องกล่าวเป็นผู้แปลเรื่อง *La Voie Royale* หรือ ราชมรรคา เนื่องจากผู้เขียนรู้จักมาลโรซ์ เพียงผัวพิณ จึงต้องใช้เวลาถึงหนึ่งปีในการค้นคว้าข้อมูลเกี่ยวกับนักประพันธ์ผู้นี้ และงานประพันธ์เรื่องอื่นๆ ของเข้า เพื่อให้เข้าถึงโลกทัศน์และกลวิธีการประพันธ์ของเข้า และโดยเฉพาะอย่างยิ่งข้อมูลที่มาลโรซ์ใช้เป็นวัสดุดินในการแต่ง ราชมรรคา นอกเหนือไปจากข้อมูลจากชีวประวัติของผู้แต่ง ในนวนิยายเรื่องนี้ มาลโรซ์เสนอภาพด้วยมุมมองของกล้องถ่ายภาพญี่ปุ่น และใช้ลีลาการเขียนสะบัดร้อน สะบัดหนาวดุจคนเป็นไข้สูง เข้ากับบรรยายภาคของเรื่องซึ่งเกิดในป่าดงดิบของเขมร ลาวและบริเวณชายแดนสยาม ผู้เขียนใช้เวลาอีกหกเดือนในการแปลและตรวจสอบฉบับแปลนวนิยายเรื่องนี้ ทั้งๆ ที่ได้ค้นข้อมูลเต็มที่และอ่านฉบับภาษาฝรั่งเศスマากกว่าสิบเที่ยว ทำงานร่วมกับเจ้าของภาษาสม่ำเสมอเพื่อช่วยกันตีความประโยชน์ค่ายากบางประโยคในนานิยาย แต่ผู้เขียนก็ปวดหัวทุกครั้งขณะอ่านหวาน ขณะแปล และขณะที่คิดว่าจะหยิบขึ้นมาแปลต่อ จนกระทั่งผู้เขียนสามารถ‘จับ’กลวิธีและลีลาการเขียนได้อย่างแท้จริงจากดันฉบับ (มิใช่จาก บทวิจารณ์ บทความวิชาการ) อาการปวดหัวจึงหมดไป และได้เข้าใจว่านักประพันธ์ผู้นี้ยังใหญ่เพียงใด ตลอดจนรู้สึกว่าดันเองกระจ้อยร้อยแค่ไหนเมื่อเปรียบเทียบกับนักประพันธ์ผู้นี้ อย่างไรก็ตาม ผู้เขียนบอกตนเองว่า เมื่อแปล ราชมรรคา ได้ ก็ไม่มีนานิยายเรื่องใดอีกแล้วที่จะแปลไม่ได้

ข้อคิดจากการแปล ราชมรรคา : การทำงานยากสำเร็จ เป็นการเพิ่มความมั่นใจให้แก่ตนเอง

: นักประพันธ์แต่ละคนมีลีลาการเขียนต่างกันไป ผู้แปลจะต้องรักษาลีลาของนักประพันธ์แต่ละคน ดังนั้นผู้แปลจึงต้องไม่มีลีลาของตนเอง มีแต่ลีลาของนักประพันธ์แต่ละคนที่ตนแปลซึ่งยอมต่างกันไป

1.5 ประสบการณ์การแปล ชุดประдан้ำและผีเสื้อ***

ผู้เขียนแปลความเรียงเรื่องนี้ที่กรุงเทพฯและที่ปารีส ในปี พ.ศ.2540 (ผู้เขียนรับทุนนักแปลจากกระทรวงวัฒนธรรมฝรั่งเศส ระหว่างเดือนกรกฎาคม-กันยายน) ประสบการณ์การแปลครั้งนี้นับเป็น

* สำนักพิมพ์ผีเสื้อ พ.ศ.2539 แปลจากเรื่อง *La Voie Royale* ของ André Malraux.

** ฉบับแปลที่ดีพิมพ์แล้ว นอกจาก ราชมรรคา ก็มีความเรียงในรูปจดหมาย ชื่อ เสน่ห์ตะวันออก ชีรา สุขสวัสดิ์ ณ อุบุชยา แปลจาก *La Tentation de l'Occident*

*** สำนักพิมพ์ผีเสื้อ พ.ศ. 2541 (พิมพ์ 2 ครั้ง) และ พ.ศ. 2544 แปลจากเรื่อง *Le Scaphandre et le Papillon* ของ Jean-Dominique Bauby

ประสบการณ์การแปลที่สมบูรณ์ที่สุดของผู้เขียน เพราะมีโอกาสได้ไปเยือนสถานที่เกือบทุกแห่งในประเทศไทยร่วมกับนักเขียนชื่อดัง โดยเฉพาะโรงพยาบาลริมทะเลเมืองแบร์ก ที่ซึ่งผู้ประพันธ์ใช้ชีวิตขณะเป็นอัมพาตทั้งตัวและเขียนหนังสือด้วยการเลิกเปลือกตาข้างซ้ายเลือกด้าวอักษรที่มี ผู้เขียนเรียกตามลำดับความถี่ในการใช้ ผู้เขียนได้สัมภาษณ์บรรณาธิการด้านฉบับอิสระ (freelance rewriter) ผู้เขียนด้าวอักษร จดที่ละด้า จนสำเร็จจากมาเป็นความเรียงวิเศษหนึ่งเล่ม ผู้เขียนได้พบนักสัก-ปั๊มบัด ผู้ฝึกให้ใบบี้หัดออกเสียง และเรื่อยได้พากผู้เขียนชมโรงพยาบาลริมทะเล ผู้เขียนได้สัมผัสบรรยากาศที่กล่าวถึงในความเรียงเรื่องนี้เกือบทุกช่วงตอน ได้แม้กระทั่งดีมเหล้าอยู่ข้างเกว๊ร์สตรา มิแวนร์ที่ใบบี้ชื่นชอบซึ่งผู้เขียนไม่เคยลืมรスマก่อน อีกทั้งยังได้ดูวิดีทัศน์ซึ่งถ่ายทำชีวิตประจำวันของใบบี้ในโรงพยาบาล รวมทั้ง ‘การเขียนคำบอก’ ด้วยการเลิกเปลือกตาข้างซ้ายขณะแต่งความเรียง สะเทือนอารมณ์ที่ว่าเปี่ยมอารมณ์ขัน เรื่องนี้ ทั้งหลายทั้งปวงนี้ทำให้ผู้เขียนรู้สึกเหมือนว่าผู้ประพันธ์ซึ่งล่วงลับไปหลังหนังสือของเขารอการติดตามเพียงสองวัน ยินดีที่ผู้เขียนเป็นผู้แปลงานของเขาระหว่างภาษาไทย และเมื่องานแปลเรื่องนี้เผยแพร่ในประเทศไทย ก็ได้รับการตอบรับอย่างดียิ่งจากผู้รักวรรณกรรมในสือต่างๆ และจากผู้อ่านทั่วไป ผู้เขียนได้รับจดหมายดิษณในทางสร้างสรรค์หลายฉบับ และได้เจอแฟนนักอ่านที่จดรถเพื่อวิงมาให้ผู้เขียนเซ็นชื่อ นับเป็นประสบการณ์แปลใหม่ในชีวิต

ข้อคิดจากการแปล ชุดประдан้ำและผีเสื้อ : นักแปลต้องมีเพื่อนหลากหลายอาชีพ เพื่อนด่างชาติเจ้าของภาษาด้านฉบับซ้ายผู้แปลໄต้ โดยเฉพาะข้อมูลปัจจุบันในวงการต่างๆ ซึ่งไม่อาจค้นคว้าจากสารานุกรมหรือหนังสืออ้างอิงใดๆ ได้ และเพื่อร่วมชาติภาษาเดียวกันซึ่งจะช่วยผู้แปลได้เมื่อติดขัดในเรื่องความเข้าใจเนื้อหา รวมทั้งศัพท์เฉพาะทาง นอกจากนี้ งานแปลยังผูกมิตรใหม่ให้ผู้แปลได้

1.6 ประสบการณ์การแปล พ่อกรอเรียต*

วรรณกรรมแปลเรื่อง พ่อกรอเรียต ปรากวชื่อผู้แปลบนหน้าปก 2 ชื่อคือลัดดา วงศ์สายัน Henderson และวัลยา วิวัฒน์ศร เป็นประสบการณ์การแปลที่ต่างไปจากเดิม กล่าวคือ ลัดดา วงศ์สายัน Henderson ได้แปลนวนิยายเรื่องนี้ของบลลชัคเมื่อ พ.ศ.2504 และพิมพ์จำนวน 500 เล่มในปี พ.ศ.2506 โดยการสนับสนุนขององค์กรยูเนสโก ในปี พ.ศ.2539 ผู้เขียนเสนอโครงการแปลนวนิยายและเรื่องสั้นของบลลชัค เนื่องในภาระเฉลิมฉลอง 200 ปีบลลชัคซึ่งจะมาถึงในปี ค.ศ.1999 (พ.ศ.2542) ต่อฝ่ายวัฒนธรรมสถานทูต ฝรั่งเศส จากนั้นผู้เขียนก็ติดต่อผู้แปล หลังจากศึกษาฉบับแปล ได้พบว่าการแปลใน พ.ศ. 2504 นั้น เป็นการแปลในลักษณะอธิบายความ ด้วยเกรงว่าผู้อ่านจะไม่เข้าใจ ทำให้ภาษาที่ใช้ออกห่างจากลีลา ของนักประพันธ์ ลักษณะการแปลอธิบายความนั้น ผู้เขียนเคยพบในหนังสือแปลภาษาอังกฤษเช่นกัน เป็นหนังสือแปลที่มีอายุเก่าแก่กว่า 30 ปี ในช่วง 30 ปีมานี้ ผู้แปลวรรณกรรมทั่วโลกรู้ว่าต้องรักษาลีลาของนักประพันธ์โดยยังคงคำนึงถึงผู้อ่านด้วย

* สำนักพิมพ์ผีเสื้อ พ.ศ.2542 แปลจากเรื่อง Le Père Goriot ของ Honoré de Balzac.

อนึ่งในประเทศไทยรั้งเศสเอง ในช่วงเวลา 10 ปี ก่อนปี ค.ศ.1999 มี darüberวิชาการใหม่ๆ เกี่ยวกับบล็อกเผยแพร่ออกมากามาก ครอบคลุมทุกแง่ทุกมุม ด้านนิยายเองก็มีการตีพิมพ์ในลักษณะฉบับวิชาการจากสำนักพิมพ์หลายแห่ง กล่าวคือ มีการทำเชิงอรรถ มีบทความวิเคราะห์กลวิธีการประพันธ์ ว่าทศิลป์ รวมทั้งบริบททางวัฒนธรรมและสังคมที่กล่าวถึงในนวนิยายโดยละเอียด ซึ่งสิ่งเหล่านี้ไม่มีปรากฏก่อน พ.ศ.2504 ของกตัวอย่างฉบับของสำนักพิมพ์ Magnard, collection "Texte et Contextes" ตีพิมพ์ครั้งแรก ค.ศ. 1989 มีภาพและคำอธิบายบริบททางวัฒนธรรม ในตอนหนึ่งในเรื่อง พอกอริโยร์ เมื่อตัวละครชาวหอพักโวเกอร์ร้องเลียนเสียงร้องของของพ่อค้าแม่ค้าในปารีส มีเสียงหนึ่งร้องว่า A la barque, à la barque แปลตามศัพท์ว่า "เรือจ้า ขายเรือจ้า" หรือ "เรือจ้า เรือมาแล้วจ้า" ซึ่งผู้แปล (รวมทั้งผู้อ่าน) คงจะงงว่ามีคำмар์ก์ร้องขายเรือตามถนนในกรุงปารีสได้อย่างไร เปิดพจนานุกรมแล้วก็ไม่พบความหมายอื่นที่จะเกี่ยวข้องกับการร้องขายของ แต่ฉบับสำนักพิมพ์ Magnard ตีพิมพ์รูปวาดพ่อค้าแม่ค้าในปารีสศตวรรษที่ 19 (ทำให้เห็นเครื่องแต่งกายและสินค้าที่ขายซึ่งนำติดตัวมาในลักษณะการต่างๆ ตามขนาดและประเภทของสินค้า) ระบุสินค้าที่ขายและคำพูดที่ใช้ร้องขาย มีทั้งสิ้น 16 ภาพ จึงได้รู้ว่าเสียงร้องนี้เป็นเสียงร้องของแม่ค้าขายหอยนางรม ทั้งนี้เพราะเปลี่ยนหอยนางรมมีรูปร่างเหมือนเรือ และหอยนางรมนั้นเลี้ยงในน้ำ คนเลี้ยงต้องพยายามเรือออกไปเก็บ แม่ค้าจึงร้องขายเช่นนี้ ,

ผู้เขียนในฐานะผู้รับผิดชอบโครงการแปลวรรณกรรมของบล็อก จะต้องคงความหมายและรักษาลีลาของนักประพันธ์ในฉบับแปลให้ตรงตามต้นฉบับทุกเล่ม จึงได้แก้ไขปรับปรุงฉบับแปล พ.ศ. 2504 และได้นำไปให้ผู้แปลพิจารณา ผู้แปลได้อ่านโดยละเอียด ห่วงดึงในบางประเด็น และเมื่อได้ทำงานจนได้ฉบับแปลสมบูรณ์ ก็ยินดีอนุญาตให้ผู้เขียนมีชื่อในฐานะผู้แปลอีกคนหนึ่งสำหรับฉบับแปล พ.ศ. 2542

ข้อคิดจากการแปล พอกอริโยร์ : จิตใจที่รักวรรณคดีเหมือนกัน รักการทำงานในลักษณะวิชาการโดยแท้จริงเหมือนกัน ทำให้งานแปลสำเร็จได้

1.7 ประสบการณ์การแปล เอօເໝີນ ກົງອົດເດັ່ດ*

ประสบการณ์การแปลวรรณกรรมเรื่องนี้ของบล็อก เป็นประสบการณ์สมบูรณ์เช่นเดียวกับเรื่องชุดประдан้ำและผีเสื้อ ต่างกันเพียงเรื่องข้อจำกัดทางด้านยุคสมัย เพราะทุกสิ่งทุกอย่างไม่ว่าจะเป็นอาคาร ถนนในสมัยของบล็อก เปลี่ยนแปลงไปในสมัยปัจจุบัน (แต่จะมีป้ายจารึกบอกเล่าอดีต) และผู้เขียนพบบุคคลที่บล็อกเคยรู้จักได้เพียงแต่ในภาพ ผู้เขียนรับทุนนักแปลจากกระทรวงวัฒนธรรมฝรั่งเศส ไปประเทศไทยรั้งเศสระหว่างเดือนกรกฎาคม-กันยายน พ.ศ.2540 เพื่อค้นคว้าเกี่ยวกับบล็อก ได้เยือนสถาบันล่ามและแปล ESIT มหาวิทยาลัยปารีสสาม ที่วิทยาเขตโดฟีน ได้สนทนากับฟอร์ดูนาโล้ อิสรา-แอล ซึ่งเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านการแปลวรรณกรรม ได้คำแนะนำด้านแหล่งข้อมูลเกี่ยวกับการตรวจสอบแก้ต้นฉบับแปลทั้งที่ห้องสมุดของสถาบันและที่เมืองมองทรีล แคนาดา ชุมพิพิธภัณฑ์บล็อกและสถานที่อัน

* สำนักพิมพ์ผู้เสื้อ พ.ศ.2544.

เป็นอนุสรณ์ ตลอดจนได้เดินตามถนนทางซึ่งเป็นเส้นทางสู่ที่พำนักระยะบล็อค และเส้นทางของดัว ละครใน นาฏกรรมชีวิต ของบล็อคในปารีส เยือนเมืองโซมูร์ซึ่งบล็อคใช้เป็นจลาจลเรื่อง เออเมนี กร็องเด็ต ศูลานกลางเมือง เดินไปตามถนนซึ่งลาดชันขึ้นตามเนินจนถึงหน้าประตูบ้านซึ่งเชือกันว่าเป็นบ้านของ ดาเภา กร็องเด็ต ที่ปารีสและในทุกเมืองที่ไป ผู้เขียนได้เดินหาซื้อหนังสือเก่าตามตลาดนัดหนังสือและ ซื้อหาตำราวิชาการใหม่ๆ เกี่ยวกับบล็อค เพื่อโครงการแปลทั้ง 7 เรื่อง หนังสือเก่านั้นหมายถึงหนังสือของบล็อคที่ตีพิมพ์ในสมัยเดียวกับเขาเพื่อใช้ศึกษาภาพวาดประกอบ ภาพประกอบในสมัยเดียวกับบล็อคจะช่วยได้มากในการแปลเครื่องแต่งกายของดัวละคร รวมทั้งการแต่งเรือนยอด นอกจากนี้ได้ขอคำอธิบายจากคุณอูเบรต ชาลส์ ผู้เขียนพยายามเรื่องเศรษฐศาสตร์ ในเรื่องการซื้อหุ้นและการล้มละลายใน สมัยของบล็อคตามที่กล่าวถึงในเรื่อง เออเมนี กร็องเด็ต ผู้เขียนได้แปล เออเมนี กร็องเด็ตเสร็จไป ครึ่งเรื่อง ครึ่งหลังนั้นมาแปลต่อที่กรุงเทพฯ หลังจากทำงานฉบับแปล พอกอริโยร์ แล้วเสร็จ ผลของการ แสวงหาความรู้เพื่อให้โครงการแปลบล็อคสมบูรณ์ที่สุด ออกมานเป็นรูปธรรมเพิ่มจากการแปล คืองาน ชีวประวัติของนักประพันธ์ผู้นี้ซึ่งสนุกไม่แพ้ วนิยายของเขาว่า ชื่อบล็อค* งานนี้เขียนขึ้นเพื่อสร้าง องค์ความรู้เกี่ยวกับ โลกทัศน์ของนักประพันธ์ โครงสร้างความหมายรวมของผลงานทั้งหมดของเขาว่า คือ นาฏกรรมชีวิต และภูมิหลังในการแต่งวนิยายแต่ละเรื่อง โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่องเด่นๆ ซึ่งบางเรื่องอยู่ ในโครงการแปลครั้งนี้ด้วย

ข้อคิดจากการแปล เออเมนี กร็องเด็ต : การแปลวนิยายของบล็อคทุกรีองใช้ภาษาเก่าย้อนไปสมัยรัชกาลที่ 6 และที่ 7 แต่ใน เออเมนี กร็องเด็ต มีเรื่องการซื้อหุ้นและการล้มละลายซึ่งเป็นเรื่องที่ คนไทยรู้จักในปัจจุบัน ภาษาไทยที่เกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่มีศัพท์เก่า ผู้เขียนจึงต้องระมัดระวังการใช้ศัพท์ในเรื่องดังกล่าวไม่ให้ลักษณะภาษาเก่าที่แสดงบรรยายกาศท้องเรื่องมาโดยตลอด

ประสบการณ์การแปลที่สั่งสมนานทำให้ผู้เขียนคิดที่จะเขียนทฤษฎีจากประสบการณ์ดังกล่าว

2. ทฤษฎีการแปลวรรณกรรมจากประสบการณ์การแปล

เมื่อผู้เขียนแปล ภาพบริศนา บันทึกของกาดิชง และ ก้องดิดด์ นั้น ผู้เขียนไม่มีความรู้เกี่ยวกับ ทฤษฎีแปลใดๆ มาก่อน ต่อมามีโอกาสได้รับรู้ทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมายของสถาบัน ESIT จากการ พูดคุยกับผู้ที่ผ่านการอบรมจากสถาบัน ผู้เขียนได้พบว่าตนเองทำงานแปลในลักษณะใกล้เคียงกับ ทฤษฎีการแปลแบบยึดความหมาย ในประสบการณ์การสอนวิชา “การตรวจแก้ต้นฉบับงานแปล” ผู้เขียน สามารถใช้ด้วยอย่างจากงานแปลของตนเองมาสาธิตหลักการแปลและการตรวจแก้ต้นฉบับ ไม่ว่าจะเป็น หลักการแปลของนักทฤษฎีคนใด และไม่ว่าจะเป็นหลักการตรวจแก้ต้นฉบับข้อใดที่ Hosington และ Horguelin เจ้าของตำราชื่อ A Practical Guide to Revision (Quebec : Linguatech, 1980) ประมาณมา นั้นย่อมาหมายความว่า ผู้เขียนมีวิธีทำงานแปลที่สอดคล้องกับทฤษฎีดังๆ ซึ่งก็คงเป็นเพราะใช้หลัก

*ชีวประวัติบล็อค เผยแพร่ครั้งแรกในนิตยสารมติชนสุดสัปดาห์ ชื่อ ตอนอเร่ เดอ บล็อค ตั้งแต่ ฉบับวันที่ 10 กุมภาพันธ์ ถึง 6 ตุลาคม

สามัญสำนึกพิจารณาว่าในสถานการณ์ได้ควรจะแบล็อย่างไร และสามัญสำนึกนี้นักแปลทั่วโลกมีอยู่เหมือนๆ กัน นักแปลนั้นแหล่งที่เป็นผู้สร้างทฤษฎีแปล

ผู้เขียนมีขั้นตอนทำงานแปล 4 ขั้นตอน ได้แก่

- การทำความเข้าใจต้นฉบับ
- การถ่ายทอดความหมาย / การแปล
- การตรวจสอบและแก้ไขโดยผู้แปล
- การตรวจแก้โดยบรรณาธิการต้นฉบับแปล

รายละเอียดในการทำงานแต่ละขั้นตอนมีดังนี้

2.1 การทำความเข้าใจต้นฉบับ

การทำความเข้าใจต้นฉบับวรรณกรรม จะต้องอาศัยความรู้ทั้งในด้านทั่วไปและนอกด้านทั่วไป วรรณกรรม

ผู้แปลจะต้องรู้จักนักประพันธ์ ด้วยการศึกษาชีวิตและผลงานของนักประพันธ์ บริบททางวรรณกรรม สังคม และการเมืองสมัยของนักประพันธ์ เข้าถึงโลกทัศน์ของนักประพันธ์โดยรวมจากการ ประพันธ์ทั้งหมดของเข้า กล่าวคือจะต้องรู้จักผลงานของนักประพันธ์หลาย ๆ เรื่อง มิใช่รู้จักเฉพาะเรื่องที่จะแปลเท่านั้น เพื่อจะได้เห็นวิัฒนาการทางความคิดของนักประพันธ์ด้วย นอกจากนี้ผู้แปลจะต้องรู้ กลวิธีการแต่งและลีลาการเขียนของนักประพันธ์

ผู้แปลจะต้องรู้จักวรรณกรรมเรื่องที่จะแปลโดยละเอียด ดังนี้

- รู้บริบททางวรรณกรรม วัฒนธรรม และสังคมที่นักประพันธ์ใช้เป็นฉากและสมัยของเรื่องที่เข้าแต่ง
- วิเคราะห์โครงเรื่อง แก่นเรื่อง การสร้างบุคลิกักษณะตัวละคร มิติเวลาและมิติสถานที่ในเรื่อง
- วิเคราะห์ความหมายของเรื่อง ทั้งความหมายรวม ความหมายแฝง ความหมายเชิง สัญลักษณ์ และความหมายเชิงเปรียบเทียบ ตลอดจนโลกทัศน์ของผู้ประพันธ์ในเรื่องนั้น
- ศึกษาลีลาการเขียนของนักประพันธ์เฉพาะเรื่อง เปรียบเทียบกับลีลาการเขียนโดยรวมของนักประพันธ์ผู้นั้น
- ศึกษาหาความรู้เพิ่มเติมเรื่องอาชีพของตัวละครและการณ์เฉพาะที่กล่าวถึงในวนิยาย (เช่น กรณีการเล่นหุ้น และ การล้มละลายในเรื่อง เอօเมนี กรองเด็ต)

ผู้แปลควรให้เวลา กับขั้นตอนนี้ ควรอ่านวรรณกรรมเรื่องที่จะแปลหลาย ๆ เที่ยว อย่าลืมว่าผู้แปล คือผู้อ่านในฝันของนักประพันธ์! ควรศึกษาประโยคยา กับเจ้าของภาษา จะได้แน่ใจว่าดีความได้ถูกดองได้ครบถ้วนตามต้นฉบับ และได้เข้าใจต้นฉบับอย่างถ่องแท้ ก่อนลงมือแปล

ข้อควรระวังประการหนึ่งในการแปลวรรณกรรม คือการเลือกตัดตัวอักษรที่ใช้ในภาษาต้นฉบับ เช่น การเปลี่ยนตัวอักษร “ก” ให้เป็น “กุ” หรือ “กุก” ตามความนิยมในแต่ละประเทศ ซึ่งอาจส่งผลกระทบต่อความหมายของภาษาต้นฉบับ เช่น การเปลี่ยน “กุก” ให้เป็น “กุก” อาจทำให้คำนำหน้าที่ต้องใช้ “กุก” ในภาษาไทยไม่สามารถใช้ได้ หรืออาจทำให้คำนำหน้าที่ต้องใช้ “กุก” ในภาษาต้นฉบับไม่สามารถใช้ได้ ซึ่งอาจส่งผลกระทบต่อความหมายของภาษาต้นฉบับ เช่น การเปลี่ยน “กุก” ให้เป็น “กุก” อาจทำให้คำนำหน้าที่ต้องใช้ “กุก” ในภาษาไทยไม่สามารถใช้ได้ หรืออาจทำให้คำนำหน้าที่ต้องใช้ “กุก” ในภาษาต้นฉบับไม่สามารถใช้ได้

2.2 การถ่ายทอดความหมาย / การแปล

2.2.1 การพิจารณาภาษาเดิมและภาษาที่ใช้แปล

ผู้แปลจะต้องพิจารณาภาษาที่จะใช้ถ่ายทอดความหมายให้สอดคล้องกับภาษาต้นฉบับในแง่ของ ความเก่า–ใหม่ ภาษาเขียน–ภาษาปาก ภาษาวรรณคดีและเสียงในต้นฉบับ

ก. ความเก่า–ใหม่

ความเก่า–ใหม่ของภาษา นั้นอาจแบ่งเป็นช่วงกว้างได้ 2 ช่วง คือ ก่อนและหลังสมัย โลกครั้งที่สอง โดยจัตุรัณกรรมที่นักประพันธ์แต่งก่อนสมัย โลกครั้งที่สอง เป็นต้นฉบับที่ใช้ภาษาเก่า และหลังสมัย โลกครั้งที่สอง เป็นภาษาใหม่ สำหรับภาษาเก่า ผู้แปลไม่อาจเทียบเคียงรูปภาษา ตรงตามยุคสมัย เพราะเป็นการแปลในปัจจุบันเพื่อผู้อ่านปัจจุบัน หากใช้ภาษาสมัยอยุธยาตอนปลาย แปลวรรณกรรมตะวันตกที่แต่งในศตวรรษที่ 18 ตัวภาษาที่จะถูกแปลเป็นอุปสรรคสำคัญต่อผู้อ่าน อ่าน–อย่างไรก็ไม่เข้าใจฉบับแปล จากประสบการณ์ ผู้เขียนพบว่า ต้นฉบับศตวรรษที่ 18 นั้น ผู้แปลใช้ภาษาไทยสมัยรัชกาลที่ 5 แปลได้โดยที่ผู้อ่านปัจจุบันยังอ่านออก และรู้สึกว่าอ่านเรื่องในสมัยเก่า ต้นฉบับศตวรรษที่ 19 ใช้ภาษาไทยในสมัยรัชกาลที่ 6 และที่ 7 แปลได้ มาก แต่ในสมัยรัชกาลที่ 6 และที่ 7 รูปประโยคเริ่มรวม “ราชปะแตน” แล้ว หนังสือกฎหมายตราสามดวง ซึ่งยังหาอ่านได้อยู่ใช้เป็นตัวอย่างภาษาเก่าสมัยรัชกาลที่ 1 ราชกิจจานุเบกษาดิพิมพ์ในสมัยรัชกาลต่างๆ ก็เป็นตัวอย่างภาษาในรัชกาลนั้นๆ ล่าสุด เมื่อ พ.ศ.2541 สำนักพิมพ์ต้นฉบับ พิมพ์ ราชกิจจานุเบกษา ในรัชกาลที่ 4 สำนักพิมพ์แห่งจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย พิมพ์พจนานุกรมอังกฤษ–ไทยสมัยรัชกาลที่ 5 ซึ่ง คัมภีร์สรรพจนานุโยค 5 เล่ม พ.ศ.2544 นี้ หนังสือเหล่านี้ใช้เป็นบรรทัดวัดความเก่า–ใหม่ของภาษาได้เช่นกัน

สำหรับเรื่องที่นักประพันธ์แต่งในสมัยปัจจุบัน แต่เนื้อเรื่องย้อนยุคไปในสมัยโบราณ ผู้แปลพึงพิจารณาให้ดีว่า นักประพันธ์ใช้ภาษาเก่าหรือใหม่แค่ไหนในการแต่ง หากนักประพันธ์เขียนเรื่องสมัยศตวรรษที่ 16 แต่ไม่ได้ใช้ภาษาเก่ามากเช่นนั้น และไม่ได้ใช้ภาษาอังกฤษ การ เพราะมองว่าผู้อ่าน

ของเข้าซึ่งเป็นคนในสมัยปัจจุบันจะอ่านได้ยากลำบาก ผู้แปลก็ไม่ควรใช้ภาษาที่เก่ากว่าภาษาของนักประพันธ์และไม่ควรใช้ภาษาของลักษณะความคิดความ เพราะน้ำเสียงของเรื่องจะผิดไปทันที กล่าวอีกอย่างหนึ่งว่า ผู้แปลต้องพิจารณาภาษาของนักประพันธ์เป็นที่ตั้ง ไม่ใช้ภาษาแบบที่ผู้แปลชอบเป็นที่ตั้ง

ข. ภาษาเขียน-ภาษาปาก

โดยปกติ ในช่วงบรรยาย นักประพันธ์ใช้ภาษาเขียน ช่วงบทสนทนาใช้ภาษาปากหรือภาษาพูด สำหรับภาษาเขียน ผู้แปลจะต้องจับน้ำเสียงของนักประพันธ์ขณะบรรยายในฐานะผู้เล่าเรื่อง น้ำเสียงนี้จะแสดงบรรยายภาคท้องเรื่อง ความสัน-ยาวของประโยคที่นักประพันธ์ใช้ก็มีผลต่อบรรยายภาคท้องเรื่อง การบรรยายสั้น หัวน กระชับ อาจใช้บรรยายนำเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างฉบับไว หรือบรรยายบุคลิกด้วยครประเท่านั้นหรือในอารมณ์หนึ่ง การบรรยายยืดยาวอาจใช้เพื่อช้อนความหมาย(แต่ให้ร่องรอยเพียงพอ) ชื่อน้ำผู้อ่านในเรื่องความสัมพันธ์สอดคล้องระหว่างจากกับตัวละคร หรือเพื่อแสดงอารมณ์อีกแบบหนึ่งของ ตัวละคร ฯลฯ การบรรยายในฉบับแปลก็ควรจะได้น้ำเสียงเดียวกันด้วย เมื่อ นักประพันธ์ใช้คำธรรมดายังคง คำที่ใช้ในการแปลก็ควรจะอยู่ในระดับเดียวกัน

สำหรับภาษาพูด สิ่งที่ผู้แปลต้องพิจารณาคือภูมิหลัง (ฐานะชนชั้น การศึกษา และอายุ) ของตัวละครผู้พูด อารมณ์ของตัวละครขณะพูด ตัวละครพูดในสถานการณ์ใดและเพื่อวัตถุประสงค์ ใด ตัวละครพูดตรงไปตรงมา พูดยกย้อน ปักปิด เสียดสีหรือประชดประชัน ผู้แปลจะต้องถ่ายทอดออกมายังตัวละครตามภูมิหลัง อารมณ์ และวัตถุประสงค์ในการพูดของตัวละครนั้นๆ

ค. ภาษาวรรณคดี

เมื่อนักประพันธ์เขียนข้อความที่แฟบความหมายหลายนัย ผู้แปลก็ต้องแปลให้ข้อความที่ถ่ายทอดนั้นมีความหมายแฟบและดีความได้หายนัยเท่ากับข้อความต้นฉบับ เป็นการแปลคงความและครอบความ รักษาความเป็นต้นฉบับเปิด ให้ผู้อ่านสามารถช่วยสร้างความหมาย

หากข้อความต้นฉบับกำหนด ข้อความฉบับแปลก็ต้องกำหนดเช่นกัน เพราะการเขียนกำหนดเป็นกลวิธีสร้างความหมายแบบหนึ่ง แต่เป็นในทางอ้อมและเป็นการจิ้งจอกความลงให้แก่ผู้อ่านในขณะนั้น ผู้อ่านจะเข้าใจชัดในตอนต่อๆไปเมื่อผู้ประพันธ์เห็นว่าถึงเวลาที่สมควรเฉลย เพราะได้ทำให้ผู้อ่านอยากรู้อยากเห็นจนถึงที่สุดแล้ว หรือผู้อ่านจะเข้าใจชัดเมื่อได้บีบตึงประต่องปริศนาอันเกิดจากความกำหนดนี้ด้วยตนเองหลังจากอ่านจบ โดยมีผู้ประพันธ์ซักจุ่งอยู่เบื้องหลัง หากผู้แปลแปลชัดเจน เพราะเข้าใจเรื่องราวเนื่องจากอ่านจบก่อนหน้านี้แล้ว ก็เท่ากับว่าผู้แปลตัดกลวิธีการแต่งของนักประพันธ์ทิ้งไปสิ้น ตัวบทวรรณกรรมก็จะกลายเป็นตัวธรรมดาน ผู้อ่านฉบับแปลจะรู้สึกว่าตนกับประพันธ์ลากเรื่องโดยไร้เหตุผล เพราะผู้อ่านเข้าใจแจ่มชัดแล้ว และลงความเห็นว่านักประพันธ์แต่งเรื่องใช้ไม่ได้ ทั้งๆ ที่ความจริงแล้วเป็นความผิดพลาดของผู้แปล

หากผู้ประพันธ์ใช้อุปลักษณ์ เช่นให้ตัวละครพูดว่า “คุณกำลังวิงเข้าชนรังต่ออยู่นะ” ผู้แปลก็ต้องแปลโดยเก็บอุปลักษณ์นั้นไว หากผู้แปลแปลความหมายของอุปลักษณ์ว่า “คุณกำลังหาเรื่องยุ่งยากใส่ตัวอยู่นะ” ผู้อ่านก็จะเข้าใจผิดไปว่านักประพันธ์ใช้ภาษาที่อุป ธรรมดาน และคงจะงหาไปอ่านบทวิจารณ์ที่พูดถึงการใช้อุปลักษณ์ของนักประพันธ์ผู้นั้น

ง. เสียงในต้นฉบับ

ก่อนลงมือแปลแต่ละย่อหน้า ผู้แปลควรอ่านออกเสียงภาษาในต้นฉบับ ตามวรรณตอนหรือการแบ่งช่วงประโยค พึงจังหวะภาษา พึงเสียงในต้นฉบับว่ากำลังสื่ออารมณ์ใด แน่นะ เสียงในแต่ละภาษาสื่อความรู้สึกทั้งต่างกันและคล้ายกัน แต่ผู้แปลยอมรับระบบเสียงในภาษาต้นฉบับและภาษาที่ใช้แปล รู้ว่าเสียงได้สื่ออารมณ์ใด เมื่อจบอารมณ์ได้แล้ว ก็เลือกเสียงในภาษาที่ใช้แปลมาสื่ออารมณ์นั้น ผู้เขียนของกด้วยตัวอย่างคำบรรยายตอนหนึ่งในเรื่อง พ่อกรวิโตร์ เมื่อเอօแม่น รัสดินยัคเดิกหนุ่มจากต่างจังหวัด ได้แต่งกายหรู (เขาเขียนจดหมายไปขอเงินจากแม่และห้องสาวโดยอ้างความจำเป็นในเรื่องอื่น) ได้กินอาหารค่ำ “ประดิดประดอยตกแต่งสมกับโถะหูhra” และได้นั่งรถม้าคันหูเป็นครั้งแรกไปกับไวเคน์เตส เดอ โบเชอิงต์ ราชินิกุลสาวสวยอันดับหนึ่งของปารีส เพื่อไปยังโรงละครอิตาเลียน รัสดินยัครู้สึกเหมือนตกอยู่ในความฝัน

ครูหนึ่งต่อมา เขารออยล่องเคียงข้างมadam เดอ โบเชอิงต์ในรถม้าเร็วๆ มุ่งตรงไปยังโรงละครซึ่งเป็นที่นิยมแห่งนั้น เอօแม่นรู้สึกเหมือนอยู่ในเทพนิยาย เมื่อเข้าไปนั่งในห้องพิเศษเบื้องหน้าเวทีละคร และกล้ายืนเป้าสายตาของบรรดาลังส่องดูละคร คูไปกับไวเคน์เตส ซึ่งแต่งกายพริ้งเพริศ เขารออยล่องอยู่ในมนตร์วิเศษอันยังไม่สิ้นสุดนี้ (หน้า 196)

คำกิริยา 'ลอยล่อง' 'เร็วๆ' และ 'ล่อง' แสดงความรู้สึกที่เหมือนตกอยู่ในความฝันด้วยเสียงและความหมายของคำ คำว่า 'เทพนิยาย' และ 'มนตร์วิเศษ' บอกมิติสถานที่ที่เหมือนเป็นความฝัน คำว่า 'พริ้งเพริศ' ให้ความรู้สึกถึงสิ่งสวยงาม คำทั้งหมดนี้วางไว้ในตำแหน่งเดียวกับประโยคเดิมในลีลาของนักประพันธ์ เพื่อให้ได้จังหวะเดียวกัน ทั้งนี้โดยไม่ผิดโคลงสร้างรูปประโยคภาษาไทย

ต้นฉบับภาษาฝรั่งเศส มีข้อความดังนี้

Quelques moments après il fut emporté près de madame de Beauséant, dans un coupé rapide, au théâtre à la mode, et crut à quelque féerie lorsqu'il entra dans une loge de face, et qu'il se vit le but de toutes les lorgnettes concurremment avec la vicomtesse dont la toilette était délicieuse. Il marchait d'enchantements en enchantements. (ฉบับสำนักพิมพ์ Magnard หน้า 266)

ฉบับแปลภาษาอังกฤษ โดย A.J. Krailsheimer แปลว่า

A few minutes later he was being swiftly conveyed in a brougham, with Madame de Beauséant at his side, to the fashionable theatre. He felt as though someone had waved a magic wand when he entered a box facing the stage, and found himself the target for all the lorgnettes, together with the vicomtesse, who was dressed quite exquisitely. He was moving from one enchantment to the next. (ฉบับสำนักพิมพ์ Oxford University Press หน้า 111)

หากอ่านออกเสียง จะเห็นว่าภาษาทั้งสามใช้เสียงคนละเสียงมาสร้างความรู้สึกเหมือนตกอยู่ในความฝัน แต่เสียงที่ใช้ในแต่ละภาษา ต่างสอดคล้องกับระบบเสียงในภาษาหนึ่ง เพื่อสื่ออารมณ์เดียวกัน

2.2.2 การดำเนินถึงบริบททางวัฒนธรรม

การแปลวรรณกรรมต่างประเทศเกิดขึ้น เพราะผู้แปลประสงค์ที่จะให้ผู้อ่านชาติเดียวกับตนได้รู้จักวัฒนธรรมของชาติอื่น ได้เรียนรู้วรรณคดี ศิลปะ และเรื่องราวของมนุษยชาติในวิถีชีวิตแบบอื่น เราย่อรวมวรรณกรรมเพื่อขยายขอบเขตความรู้ความเข้าใจของเราไปยังวัฒนธรรมอื่น ดังนั้น บริบทเชิงวัฒนธรรมในวรรณกรรมต่างประเทศเป็นสิ่งที่ผู้แปลจะต้องรักษาไว้ และห้าวหือถ่ายทอดให้ผู้อ่านของตนเข้าใจ

วิธีที่ผู้เขียนใช้คือการทำเชิงอรรถ และการแปลขยายความสั้นๆ

ในวนิยาย เมื่อนักประพันธ์ให้ตัวละครเอ่ยชื่อกวี นักประพันธ์ นักประชัญญา นักวิทยาศาสตร์ตะวันตกและกล่าวถึงความคิดของบุคคลเหล่านั้น ผู้แปลก็จำเป็นต้องคงชื่อบุคคลจริงที่ถูกกล่าวถึงไว้ตามเดิม การที่จะเปลี่ยนเป็นชื่อกวี นักประพันธ์ นักประชัญญา หรือนักวิทยาศาสตร์ชาวไทย จะเป็นการผิดบริบททางวัฒนธรรมในวนิยายต้นฉบับ เพราะตัวละครเหล่านั้นเป็นชาวตะวันตก และผิดต่อ นักประพันธ์ เพราะหากกล่าวถึงบุคคลในวัฒนธรรมของเขา (มีกรณีที่นักประพันธ์ตะวันตกเอ่ยชื่อบุคคลจริงในตะวันออก แต่ยอมมีสถานการณ์ในตัวบทที่อื้อให้กล่าวถึง เช่นนั้น หน้าที่ของผู้แปลคือแปลโดยเคราะห์ด่วนทบท) ชื่อบุคคลเหล่านี้ ผู้อ่านฉบับแปลอาจไม่รู้จัก การทำเชิงอรรถให้ข้อมูลที่จำเป็นและเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์หรือสถานการณ์ในวนิยายจะทำให้ความหมายแฝงกระจ่างชัดสำหรับผู้อ่าน ประชัญญา นิยายเรื่อง ก้องดิดด์ ซึ่งตีพิมพ์ครั้งแรกใน พ.ศ.2538 มีเชิงอรรถ 137 แห่ง เป็นวรรณกรรมแปลภาษาไทยเรื่องแรกที่มีการทำเชิงอรรถมากขนาดนี้ และนำมาร่วมไว้ท้ายเล่มเป็นเชิงอรรถท้ายเล่ม ผู้เขียนได้ยินได้ฟังข้อคิดเห็นในเรื่องนี้มาก เพราะเป็นเรื่องใหม่ในการแปลวรรณกรรมของไทย มีทั้งที่เห็นด้วยและไม่เห็นด้วย ทั้งชอบและไม่ชอบ ผู้อ่านที่ไม่เห็นด้วยและไม่ชอบ ให้เหตุผลว่าตัวเลขกำกับเชิงอรรถ อะไรมันนั้นๆ แล้วยังต้องพลิกไปท้ายเล่ม ทำให้อ่านไม่ต่อเนื่อง ไม่มีความสุขในการอ่าน ผู้อ่านที่เห็นด้วยและชอบ บอกว่าได้ความรู้ดี เข้าใจเรื่องกระจ่าง บางคนใช้วิธีอ่านเชิงอรรถท้ายเล่มต่อเนื่องตั้งแต่ต้นจนจบ หลังจากอ่านวรรณกรรมจบ เพลินไปอีกแบบ อย่างไรก็ตาม จากพ.ศ.2538 ถึงปัจจุบัน มีวรรณกรรมแปลของสำนักพิมพ์อื่นที่ทำเชิงอรรถมากขึ้น อาจกล่าวได้ว่าบัดนี้ผู้อ่านชาวไทยเริ่มคุ้นกับการอ่านเชิงอรรถในวรรณกรรมแปลแล้ว

ข้อมูลในบริบททางวัฒนธรรมที่ควรคงไว้ในฉบับแปล นอกจากชื่อบุคคลจริงแล้ว ยังมีคำเรียกหาหรือคำนำหน้าชื่อ (เช่น เมօสิเยอร์ มาدام มาดมัวแซลล์ในภาษาฝรั่งเศส) มาตราชั่ง ดาว - วัด (เฉพาะในกรณีภาษาใหม่) ศกุลเงินตรา ปีค.ศ. ภพพจน์ต่างๆ เช่น อุปลักษณ์ อุปมา เป็นอาทิ เทพเจ้า คน และสัตว์ในเทพนิยายกรีก สำนวน คำพังเพยและภาษาอีต เป็นต้น

เรื่องสำนวน คำพังเพยและภาษิตนี้ หากมีความหมายตรงกับสำนวน คำพังเพยและภาษิตไทย จะใช้ของไทยได้ในกรณีที่สำนวน คำพังเพยและภาษิตไทย ไม่ได้กล่าวถึงสัตว์หรือพันธุ์ไม่ที่มีเฉพาะในเขตตอน ไม่ได้กล่าวถึงสิ่งของที่มีเฉพาะในวัฒนธรรมไทย ด้วยอย่างเช่น หากสำนวนฝรั่งเศส ว่า “เกิดจากแม่ไก่ก็ยอมชอบคุ้ยเขี้ย” และสำนวนอังกฤษว่า “ไก่แก่ขันอย่างไร ไก่อ่อนก็ขันอย่างนั้น” ก็

ควรแปลไปตามนั้น ไม่ต้องยกสำนวนไทยที่ว่า “ดูช้างให้ดูหาง ดูนกให้ดูแม่” ซึ่งมีความหมายตรงกันมาแทน เพราะตัวละครชาวฝรั่งเศสคงไม่อ้างช้างเป็นแน่

สำหรับการแปลขยายความสั้นๆ เพื่อรักษาบริบททางวัฒนธรรมไว้นั้น ข้อความที่ขยายจะต้องสั้นจริงๆ มิเช่นนั้นจะทำให้ลักษณะของผู้ประพันธ์เสียไป ตัวอย่างเช่น เมื่อตัวละครชาวอเมริกาพูดถึง “วันที่ 4 กรกฎาคม” หรือตัวละครฝรั่งเศสพูดถึง “วันที่ 14 กรกฎาคม” ซึ่งผู้อ่านของแต่ละชาติรู้ว่า เป็นวันชาติของตน แต่ผู้อ่านฉบับแปลไม่รู้ ผู้แปลอาจแปลขยายความสั้นๆ ได้ว่า “วันที่ 4 กรกฎาคมอัน เป็นวันชาติของเราระบุ” หรือ “วันที่ 14 กรกฎาคมอันเป็นวันชาติของเราระบุ”

2.2.3 การดำเนินถึงผู้อ่าน

ในขณะที่ผู้แปลดำเนินถึงบริบททางวัฒนธรรมในด้านฉบับเดิม ก็ต้องดำเนินถึงบริบทเชิงวัฒนธรรมของผู้อ่านไปพร้อมกัน ประเด็นนี้เป็นเรื่องของการใช้วิจารณญาณและสามัญสำนึกโดยแท้จริง ในการแก้ปัญหาแต่ละกรณี หลักที่ต้องยึดคือ ทำอย่างไรให้ผู้อ่านเข้าใจโดยไม่สะ度过 อย่างไรก็ตาม ปัจจุบันนี้เป็นยุคโลกาภิวัฒน์ การสื่อสารถึงกันและเป็นไปอย่างรวดเร็วทางอินเทอร์เน็ต โทรศัพท์มือถือ วัฒนธรรมตะวันตกและไม่ใช่สิ่งแปลกด้วย หรือเรื่องชวนดีนเดือนใจอีกด้วย ผู้อ่านคนไทย ซึ่งเป็นกลุ่มผู้อ่าน รู้จักวัฒนธรรมตะวันตก รู้จักภูมิประเทศ ภูมิอากาศ เคยเห็นภาพสัตว์และพันธุ์ไม่นานในโลกตะวันตก ของด้วยอย่างตั้งแต่เมื่อ 40-50 ปีก่อน เด็กไทยในเมืองรู้จักนิทานเรื่อง สโนไวท์ รู้จักความเปรียบเทียบที่ว่า ‘ผิวขาวเหมือนหิมะ’ ผู้แปลไม่จำเป็นต้องใช้สำนวนไทยที่เป็นความเปรียบประเภท ‘ผิวนวลดั่งแรงร่มใบ’ หรือสำนวนเกว ที่ว่า ‘ผิวเจ้าสิโนลละอ้ออ่อน มะลิซ้อนดูดคำไปหมดสิ้น’ มาดัดแปลงเป็น ‘ผิวขาวเหมือนดอกมะลิ’* เพื่อบรรยายโฉมตัวละคร

ประเด็นที่สำคัญอย่างยิ่งในการดำเนินถึงผู้อ่าน คือรูปประโยคภาษาไทยที่ใช้ถ่ายทอดความมีโครงสร้างตามหลักไวยากรณ์ไทย กล่าวอีกอย่างหนึ่งคือ เขียนภาษาไทยตามหลักภาษาไทย ผู้อ่านจะได้อ่านโดยไม่สะ度过 อรรถรสของแต่ละภาษาเกิดในภาษาตัวเอง ขึ้นอยู่กับการเลือกใช้คำที่สื่อความหมายและให้อารมณ์ตามบริบท การวางตำแหน่งคำ การดำเนินถึงเสียงของคำ ความสั้นยาวของประโยคตามลักษณะภาษาตัวเอง ในกรณีที่ต้องตัดต่อภาษาต่างๆ หากเขียนประโยคภาษาไทยโดยใช้โครงสร้างภาษาต่างประเทศ อรรถรสจะเกิดขึ้นไม่ได้เลย ภาษาวรรณคดีในด้านฉบับจะสูญหายหากฉบับแปลใช้ภาษาประเทศก็ประดิษฐ์ ถ้าเป็นการแปลวรรณกรรมเยาวชน แล้วผู้แปลเขียนประโยคภาษาไทยโดยใช้โครงสร้างภาษาต่างประเทศ ก็เป็นการทำร้ายเด็กไทยโดยผู้แปลมิได้เจตนา (เพราะผู้แปลเองมองไม่เห็นว่าเขียนผิด) เด็กไทยจะจดจำรูปประโยคผิดๆ นั้นและใช้ตาม นับเป็นเรื่องน่ากลัว ภาษาไทยจะสูญ-

* ในทางกลับกัน หากแปลสำนวนไทย ‘ผิวนวลดั่งแรงร่มใบ’ เป็นภาษาฝรั่งเศส ก็ต้องดัดแปลงเป็น ‘ผิวขาวเหมือนสำลี’ ทันที เพราะ “แรง” ในวัฒนธรรมฝรั่งเศสนั้นเป็นพิชที่ต้องหัน ทุบ และค้นเอา น้ำออกก่อนปูรูบประทาน คนฝรั่งเศสจะเห็นภาพແ geg เป็นชั้นๆ ช้ำ ไม่เห็นเป็นความงามอย่างเรา ส่วน ‘ผิวขาวเหมือนดอกมะลิ’ ก็จะใช้ลักษณะ ‘ เพราะคนฝรั่งเศสน้อยคนที่รู้จักดอกมะลิ จะใช้ว่า ‘ผิวขาวเหมือนหิมะ’ ก็ไม่ได้ เพราะลักษณะอากาศบ้านเรามีมีพิษ

เสียความเป็นภาษาไทยไปในที่สุด การรับคำภาษาต่างประเทศมาใช้ในภาษาไทย นับว่าอนุโลมได้ เพราะเรารับวิทยาการของเขามา เมื่อเราไม่ได้คิดขึ้นเอง เรายังไม่มีคำใช้ภาษาของเรา การใช้คำสะ郎ก์ เป็นเรื่องที่รับได้ แต่การใช้โครงสร้างประโยคผิดเป็นเรื่องใหญ่ เพราะโครงสร้างประโยคเป็นพื้นฐานของภาษา หากยังใช้โครงสร้างประโยคภาษาต่างประเทศกันอยู่ ในอนาคตคำว่า เอกลักษณ์ อัจฉริยลักษณ์ คงจะนำมาใช้แสดงคุณสมบัติของภาษาไทยไม่ได้อีกต่อไป

เนื่องจากเรื่องโครงสร้างประโยคภาษาไทยเป็นเรื่องสำคัญ ผู้เขียนจึงขอยกด้วยอ้าง การแปลหนังย่อหน้าจากเรื่อง กองดิดด์ และแปลต้นฉบับภาษาฝรั่งเศสตามโครงสร้างประโยคภาษาฝรั่งเศสเพิ่มขึ้นพร้อมทั้งเก็บเครื่องหมายวรรคตอนไว้ เพื่อเปรียบเทียบกับรูปประโยคโครงสร้างภาษาไทย ในฉบับแปลในภาษาฝรั่งเศสความยาวของวลีแต่ละวลีให้จังหวะและเสียงที่ไฟแรง

วันหนึ่ง, กุเนก็องด์, ขณะกำลังเดินเล่นใกล้ปราสาท, ในป่าไปรังเล็กๆ ซึ่งผู้คนเรียกว่า ปาร์ค, เห็นระหว่างพุ่มไม้อาจารย์ป่องโกลศซึ่งสอนบทเรียนการทดลองทางกายภาพแก่สาวใช้ดันห้องของมารดาของหล่อน, ตัวเล็กผอมสین้ำตาลสวยงามมากและว่าງ่ายมาก. ด้วยว่า มาดมัวแซลล์กุเนก็องด์มีความสามารถในการเรียนวิทยาศาสตร์, หล่อนสังเกต, โดยไม่ทำเสียงดัง, ประสบการณ์ช้ำซ้อนซึ่งหล่อนเป็นพยาน; หล่อนเห็นอย่างชัดเจนเหตุผลที่เพียงพอของอาจารย์, ผลและเหตุทั้งหลาย, และหันหลังกลับ ประหรับไปหมด, หมกมุ่นครุ่นคิด, เดิมไปด้วยความอยากเป็นนักวิทยาศาสตร์, คิดไปว่าหล่อนอาจจะเป็นได้เหตุผลเพียงพอของหนุ่มกุเนก็องดิดด์, ผู้ซึ่งอาจเป็นเหมือนกันเหตุผลของหล่อน.

ย่อหน้าที่ยกมา้นี้ประกอบด้วยประโยคเพียง 2 ประโยคเมื่อถูกจัดเรื่องหมาย มหัพภาค อย่างไรก็ตาม อาจนับได้ 3 ประโยคถ้าอ้วว่าเครื่องหมายอัพภาค (;) เป็นตัวแบ่งประโยค แต่เมื่อผละออกจากการทดลองของโครงสร้างประโยคภาษาต้นฉบับแล้ว จำนวนและรูปประโยคจะต่างไปทันที ทั้งนี้เพราะอนุประโยคในภาษาฝรั่งเศสอาจเขียนเป็นประโยคเดียวหรือเอกสารประกอบประโยคในภาษาไทย ขอให้พิจารณาจำนวนแปลภาษาไทยต่อไปนี้ (ผู้เขียนใส่ตัวเลขระบุจำนวนประโยคเพื่อสะดวกแก่การวิเคราะห์)

- (1) วันหนึ่งกุเนก็องด์เดินเล่นอยู่ในป่าไปรังเล็กๆ ที่เรียกว่าอุทยานใกล้ๆ ปราสาท
- (2) หล่อนมองลอดระหว่างพุ่มไม้อาจารย์ป่องโกลศกำลังสอนบทเรียนว่าด้วยการทดลองทางกายภาพแก่สาวใช้ดันห้องของมารดา (3) แม่สาวนางนี้หน้าตาสวยงาม ผอมสิน้ำตาล ช้ำยังเป็นคนว่านอนสอนง่าย (4) มาดมัวแซลล์กุเนก็องด์เองก็เป็นผู้มีความสามารถดีในบทเรียนวิชาวิทยาศาสตร์อยู่มาก หล่อนจึงเฝ้าสังเกตประสบการณ์ที่ประจักษ์ช้ำแล้วช้ำเล่าอยู่ตรงหน้าโดยไม่ส่งเสียง (5) หล่อนได้เห็นชัดเจนถึงเหตุผลที่เพียงพอของอาจารย์ เผ้าพินิจไตรตรอง กระหายใครเป็นนักวิทยาศาสตร์เช่นเดียวกับอาจารย์

(6) หล่อนคิดไปว่าตัวหล่อนน่าจะเป็น‘เหตุผลที่เพียงพอ’สำหรับหนุ่มน้อยก็องดิตต์ และเขาก็น่าจะเป็น‘เหตุผลที่เพียงพอ’สำหรับหล่อนเช่นกัน (หน้า 18-19)

จะเห็นได้ว่าในจำนวนแปลภาษาไทย ข้อความดัดตอนที่ยกมานี้มีทั้งสิ้น 6 ประโยค ประโยคแรกในภาษาฝรั่งเศสอุดเป็นภาษาไทยได้ 3 ประโยค ประกอบด้วยเอกสารประกอบประโยค (ประโยคที่ 1) สังกรประโยค (ประโยคที่ 2) และอเนกประสงค์ประโภค (ประโยคที่ 3) ประโยคที่ 2 ในภาษาฝรั่งเศส (นับถึงเครื่องหมายอัพภาค) ตรงกับประโยคที่ 4 ในภาษาไทย เป็นสังกรประโภคเหมือนกัน ประโยคที่ 3 ในภาษาฝรั่งเศส ซึ่งเป็นอเนกประสงค์และสังกรประโภค แตกเป็นประโยคที่ 5 และที่ 6 ในภาษาไทย โดยเป็นอเนกประสงค์ทั้ง 2 ประโยค

อย่างไรก็ตาม ในการแปลผู้เขียนมิได้คิดถึงลักษณะรูปประโภคและชื่อเรียกทางไวยากรณ์ หากแต่จับใจความและแปลให้ครบถ้วนโดยคำนึงถึงตรรกะในการใช้ภาษา การวิเคราะห์รูปประโภคที่กล่าวมานี้ มีวัตถุประสงค์เพียงให้เห็นว่าโครงสร้างประโภคของภาษาฝรั่งเศสและของภาษาไทยนั้นแตกต่างกัน ประโยคที่ 3 ในจำนวนแปลภาษาไทย แปลจากวิชัยยา ‘สาวใช้ดันห้องของมารดา’ ในภาษาฝรั่งเศส คือ ‘ด้วยเล็กผสมน้ำตาลสวยงามมากและว่าง่ายมาก’ เท่านั้น ในฉบับภาษาไทย ใช้รูปอเนกประสงค์ว่า ‘แม่สาวนางนี้หน้าดามสวยงาม ผสมน้ำตาล ซ้ายยังเป็นคนวานอนสอนง่าย’ คำว่า ‘ด้วยเล็ก’ ซ่อนอยู่ในคำว่า ‘แม่สาวนางนี้’ โดยปกติคนสาวจะเออบางร่างน้อยอยู่แล้ว ความอ้วนหรือความหนาเทอะทะเกิดขึ้นตามอายุ ถ้าจะแปลว่า ‘เออบางร่างน้อย’ และเรียงไว้ข้างหลัง ‘ผสมน้ำตาล’ ก็ได้ แต่ผู้แปลเห็นว่าจะทำให้ประโภคในภาษาไทยยากเกินวิธีในภาษาฝรั่งเศสไปมาก ในภาษาไทยเรื่องสิ่งไว้หลังคำบรรยายหน้าตา ตรงข้ามกับในภาษาฝรั่งเศสซึ่งจะกล่าวถึงสิ่งก่อน เพราะมิได้หลักสี และเป็นลักษณะที่ดึงดูดหรือเดาผู้พบเห็น ‘ว่าง่ายมาก’ กลายเป็น ‘วานอนสอนง่าย’ เพราะสอดคล้องกับบริบทของ ‘การสอนการเรียน’ ในย่อหน้าดังกล่าว ในประโยคที่ 6 คำว่า ‘เหตุผลที่เพียงพอ’ จำเป็นต้องใส่เครื่องหมายคำพูดเดียวหรืออัญประกาศเดียว เพื่อชี้แนะนำว่ามีนัยซ่อนอยู่ และสำหรับอนุประโภคในประโยคนี้ หากแปลตามตัวอักษรว่า ‘ผู้ซึ่งอาจเป็นเหตุผลของหล่อนเหมือนกัน’ ก็เท่ากับว่าไม่ได้แปลลดความหมาย จึงต้องชี้ ‘เหตุผลที่เพียงพอ’ อีกครั้ง เพื่อสื่อความหมาย และคำว่า ‘ของ’ เป็น ‘เปลี่ยนเป็น ‘สำหรับ’ ทั้งสองแห่ง

2.3 การตรวจสอบและแก้ไขโดยผู้แปล

โดยปกติ ผู้แปลเข้าใจความหมายของต้นฉบับ และถ่ายทอดความหมายนั้นออกมายตามที่เข้าใจ แต่ผู้แปลจะแน่ใจได้อย่างไรว่า สิ่งที่ตนเขียนออกมานั้น เมื่อมีผู้มาอ่าน จะเข้าใจตามที่ผู้แปลประสมกับลักษณะของตัวผู้แปลอาจไม่สื่อสิ่งที่ผู้แปลตั้งใจก็ได้ ให้ผู้แปลอ่านทวนข้อแปล ผู้แปล ก็ยังเข้าใจอยู่ เพราะยังจำกความหมายในต้นฉบับภาษาเดิมได้ วิธีที่ปฏิบัติกันเพื่อตรวจสอบเรื่องนี้ คือว่างต้นฉบับแปลทั้งไว้สักสองสามวัน และกลับมาอ่านใหม่ ดูว่าที่แปลไว้ สื่อความหมายตรงตามที่ต้นเข้าใจจากต้นฉบับเดิมหรือไม่ อ่านแล้วไม่รู้เรื่องตรงไหน กำกับทั้งๆ ที่ต้นฉบับไม่กำกับหรือตรงไปตรงมา

ตีความได้ความหมายเดียวกันทั้งๆ ที่ต้นฉบับชื่อความหมายแฝงไว้ด้วย เมื่อเป็นเช่นนี้ ผู้แปลต้องแก้ไขโดยมีวิธีการดังนี้

2.3.1 การเทียบเคียงกับต้นฉบับภาษาเดิม

ในการแก้ไข หากผู้แปลจำความหมายได้ ก็เพียงแต่แก้ไขภาษาไทยให้สื่อความหมายตามนั้น หากเกิดไม่แน่ใจ ผู้แปลก็จำต้องกลับไปคุ้นเคยฉบับภาษาเดิม การเทียบเคียงกับต้นฉบับภาษาเดิม มีได้หมายความว่าจะไปใช้โครงสร้างประ惰คภาษาเดิม แต่เทียบเคียงเพื่อตีความอีกรั้ง จับและสะกัดความหมายออกมากให้ได้ แล้วเขียนใหม่ในรูปประ惰คภาษาไทยให้สื่อความหมายนั้นให้ได้ในภาษาของเราดับเดียวกัน

2.3.2 การตรวจสอบการใช้คำ

ผู้เขียนยืนยันเสมอมาว่า ในการแปลวรรณกรรม ผู้แปลจะต้องเก็บคำของนักประพันธ์ไว้ คำซึ่งนักประพันธ์คิดหากลั่นกรองมาด้วยความยากลำบาก การเก็บคำของนักประพันธ์คือการหาคำในภาษาไทยที่อยู่ในระดับเดียวกันและเป็นคำสำหรับใช้ในสถานการณ์เดียวกัน เมื่อได้คำที่ตรงความหมายตรงระดับภาษาแล้ว ก็นำมาเข้ารูปประ惰คตามหลักภาษาไทย ผู้เขียนขอยกตัวอย่างในเรื่องชาดิก มีลักษณะในภาษาฝรั่งเศสภาษาเพียง 3 คำ วลีน์อยู่ในประ惰คบรรยายการกระทำและความรู้สึกของตัวละครเอกขณะมีความสัมพันธ์กับหญิงนางหนึ่งซึ่งหน้าตาละม้ายคล้ายคลึงกับหญิงอีกนางที่เขารักกວอลแต่รู้ว่า “mais qu'il fut étonné de jouir sans volupté” วลีดังกล่าวคือ *jouir sans volupté* คำที่นักประพันธ์ใช้เป็นคำในภาษากรี แสดงความรู้สึกละเอียดอ่อนของตัวละครเอก จึงต้องหาคำในภาษาไทยที่อยู่ในระดับเดียวกันมาถ่ายทอด ผู้เขียน (จำกัดว่า นั่นนิกهةคำเท่าไหร่ก็ไม่ออก ในที่สุด) ใช้วรรค อ่าน วรรณคดีไทยหลายเรื่องในส่วนที่เป็นบทเกี่ยวพานะบทอัศจรรย์ เพื่อหาคำในบริบทเดียวกัน และแปลออกมาว่า ‘ทว่าเขาเองก็ประหลาดใจที่เสพสมโดยมิรู้สึกເກຂມຄານດ’ ในตัวอย่างนี้ผู้เขียนถือว่า คำว่า ‘เสพสม’ และ ‘ເກຂມຄານດ’ เป็นคำของนักประพันธ์ในฉบับภาษาไทย*

ในการแปลเรื่อง ราชมรรคา มาลโร่ผู้ประพันธ์บรรยายป่าดงดิบไว้ตลอดทั้งเรื่อง เริ่มที่เกาะสุมาราซึ่งตัวละครส่องกล้องทางไกลดูจากเรือเดินสมุทร ในประเทศกัมพูชา บนเส้นทางสายปราสาทหินจากครัวดสุพิมายหรือที่เรียกว่า ราชมรรคา ในประเทศลาวและในชายแดนไทยต่อลาว ซึ่งยังเป็นป่ารกชัฏทั้งหมดตามความเป็นจริงในสมัยรัชกาลที่ 5 ซึ่งเรื่องเกิดขึ้นในสมัยนั้น เพื่อเลี้ยงการพูด

* ฉบับแปลภาษาอังกฤษโดย Roger Pearson ใน *Candide and other stories*. Oxford University Press, 1990. แปลว่า “but that he was surprised to experience no pleasure in the act” (หน้า 145) นับเป็นการใช้คำในระดับเดียวกัน

ข้าค่าว่า “ป่า” และ “ดันไม้” ในภาษาไทย ผู้เขียนใช้วิธีอ่านวรรณคดีไทยหลายเรื่อง เก็บคำจากบทชุดทำให้ได้คำมากmanyมาใช้ในบริบทต่างๆที่เกี่ยวกับการเดินทางในป่า*

2.3.3 การตรวจสอบรูปประโยค

เมื่อแน่ใจว่าตรวจสอบเรื่องความหมายและการใช้คำถูกต้องแล้ว ผู้แปลควรอ่านบทนั้นบันเปลือก (อ่านเป็นครั้งที่เท่าไหร่ก็ได้ ยิ่งอ่านมากครั้ง โอกาสพบข้อผิดพลาดก็จะมีมากขึ้น จะได้แก้ไขก่อนตีพิมพ์เผยแพร่) เพื่อตรวจสอบรูปประโยคภาษาไทยของตนเอง ให้แน่ใจว่าเขียนภาษาไทยตามหลักภาษาไทยจริงๆ เพราะแม้จะตระหนักในเรื่องนี้ ผู้แปลก็ยังอาจพลาดได้ เพราะผู้แปลอ่านภาษาต่างประเทศและอาจต้องใช้อัญญีเป็นประจำ ผู้เขียนเองก็ยังพลาดบ่อยๆ ทั้งๆ ที่แปลโดยถ่ายทอดความหมายมิได้แปลตามตัวอักษรหรือแปลคำต่อคำ แต่พลาดเพราะตนเองใช้ภาษาต่างประเทศประกอบอาชีพ โครงสร้างประโยคภาษาต่างประเทศติดอยู่ในสมอง

2.3.4 การเกล้าสำนวนภาษา

ขั้นตอนตรวจสอบและแก้ไขขั้นตอนสุดท้ายคือการเกล้าสำนวนภาษา ด้วยการอ่านออกเสียงฉบับแปล อาจจะอ่านดังๆหรืออ่านเสียงดังอยู่ในใจก็ได้ พังการทดสอบหัวของคำ วลี และประโยคว่าสื่อสารมั่นคงตามสถานการณ์หรือยัง มีคำใดเกินมาทำให้ประโยคยาวเยื้อไปหรือไม่ เช่น

เขามีความรู้สึกพอใจ / เขารู้สึกพอใจ

ในขณะนี้ / ขณะนี้

พังเสียงลงท้ายของวลีหรือของประโยค เช่น

หากมีหนังสือเล่มน้อยในมือขวา / หากมีหนังสือเล่มน้อยในมือขวาผ่อง**

พิจารณาตรรกะของประโยค ดูว่าใช้คำเชื่อมแสดงความสอดคล้องหรือความขัดแย้งถูกต้องตามใจความ

นอกจากอ่านออกเสียงแล้ว อาจใช้คอมพิวเตอร์ช่วย ให้ชี้เดเส้นได้ค่าว่า ‘ที่’ ‘ก็’ ‘จะ’ และคำอื่นๆ ที่ผู้แปลรู้ว่าตนชอบใช้ (ซึ่งก็จะพลาดใช้บ่อยๆ) หรือไม่ทันระวัง ผู้แปลอาจงงงวยไปเมื่อพบว่า ในบางย่อหน้าซึ่งยาวสักสิบบรรทัด มีคำว่า ‘ที่’ ถึง 15-16 แห่ง

*ปัจจุบันมีหนังสือ คลังคำ ของ ดร.นวารณ พันธุเมธा (สำนักพิมพ์อมรินทร์ พ.ศ.2544) ช่วยผู้แปลได้มากในการหาคำ

** ใน พอกอหริโยต์ หน้า 17 ต้นฉบับใช้คำว่า main blanche แปลตามตัวอักษรว่ามือขวา เสียงของคำว่า blanche ลงท้ายวลีฟังไปเราะในภาษาฝรั่งเศส แต่ในภาษาไทย คำว่า ขวา เสียงขึ้นสูง เป็นเสียงค้าง ต้องใช้คำเสริมสร้อยมาขยาย จะเป็น ‘ขาวผ่อง’ หรือ ‘ขาวผุดผ่อง’ ก็ได้ ฉบับแปลภาษาอังกฤษใช้คำว่า ‘soft white hand’ เพิ่มคำว่า soft เข้ามาเพื่อคงความไฟเราะของเสียงและแสดงความหมายแฟง คนที่มือขาวผ่อง ตีความได้ว่า เจ้าของมือน่าจะเป็นผู้หญิง น่าจะสวยหรืออย่างน้อยผิวสวยและมีฐานะ เนื่องจากไม่ต้องทำงานหนักมือจึงขาวผ่อง (และนุ่มนิ่มในความรู้สึกของผู้แปลภาษาอังกฤษ)

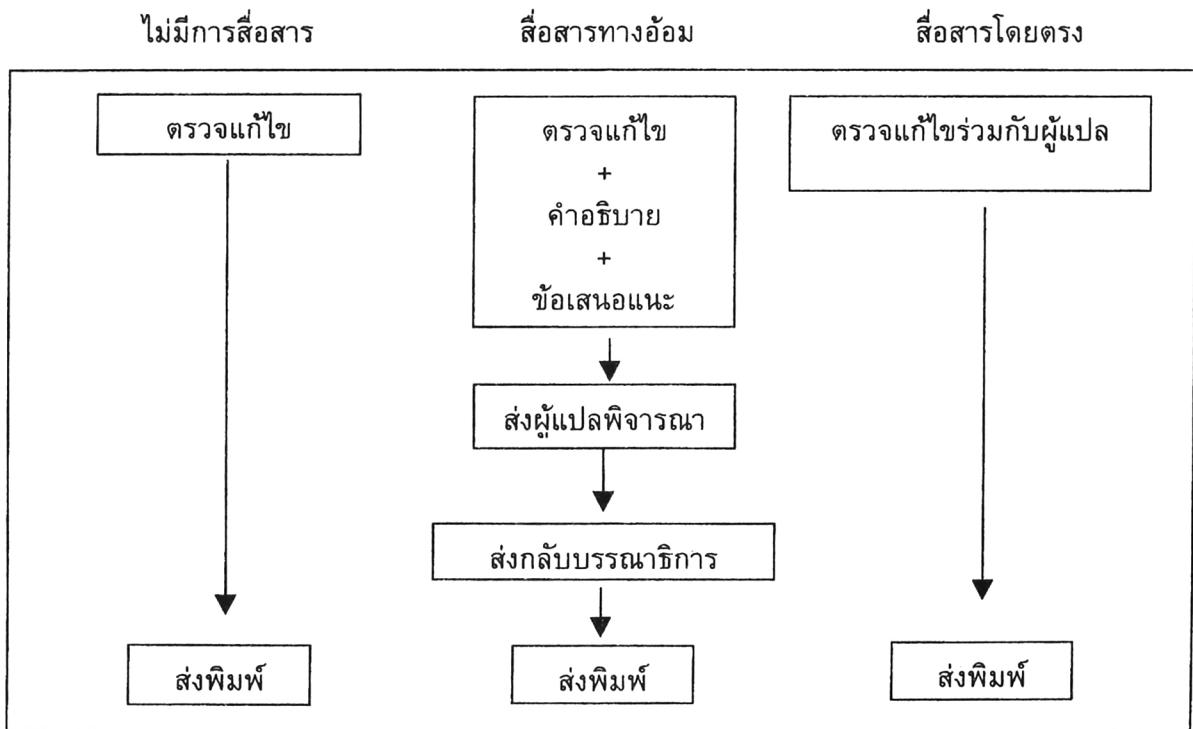
ผู้แปลพึงสังวรณ์ว่า การพบข้อผิดพลาดไม่ว่าจะเป็นเรื่องของความหมาย คำ รูป-ประโยค ในขณะตรวจสอบ นับเป็นโชคงของผู้แปล เพราะยังแก้ไขได้ทัน หากมาเห็นข้อผิดพลาดหลังการตีพิมพ์ โดยสิ่งที่จะแก้ไขอาจข้ามากหรือไม่มีเลย และผู้แปลก็จะต้องเสียชื่อเอง ในประสบการณ์ของผู้เขียน แม้จะตรวจทานแล้วตรวจทานอีก ก็ยังเจอข้อผิดพลาดหลังตีพิมพ์อยู่บ้าง การทำงานกับตัวอักษรเป็นเรื่องละเอียดอ่อนยิ่งนัก

2.4 การตรวจแก้โดยบรรณาธิการต้นฉบับแปล

ด้วยด้วยทั่วทั่วธรรมเนียมเป็นด้วยที่สื่อสารเพียงฝ่ายเดียว กล่าวคือไม่ใช่การสื่อสารแบบสนทนากันเชิงตัวต่อตัว ซึ่งผู้พูดสองคนมีปฏิกริยาโต้ตอบกัน ด้วยที่สื่อสารมายังผู้อ่าน แต่ไม่อาจลูกขี้นได้ตอบผู้อ่านได้ ดังนั้นเพื่อตรวจสอบว่าการถ่ายทอดความหมายของผู้แปลจะเป็นไปโดยเที่ยงตรง บทบาทของบรรณาธิการต้นฉบับแปลจึงมีความสำคัญ บรรณาธิการคือผู้ที่จะสื่อสารกับผู้แปลก่อนที่ตัวบทแปลจะสำเร็จเรียบร้อย เขายังต้องดึงคำถามแสดงความสงสัยให้มากที่สุด ขณะที่ตรวจสอบต้นฉบับแปล เขายังพูดคุย ซักถาม โต้แย้งกับผู้แปล ผู้แปลจะได้ทราบว่าตัวบทแปลของตน สื่อความหมายที่ผู้ประพันธ์ต้องการได้หรือไม่ ในการทำงานนี้บรรณาธิการไม่จำเป็นต้องรู้ภาษาต้นฉบับก็ได้ถ้าแน่ใจว่าผู้แปลจะไม่พลาดเรื่องความหมาย แต่บรรณาธิการจะต้องอ่านต้นฉบับแปลอย่างดีนั้นด้วย ใส่ใจ ไม่ปล่อยประลasse เลยข้อสงสัยเล็กๆ น้อยๆ การไม่รู้ภาษาต้นฉบับจะทำให้เขาตรวจสอบความเที่ยงตรงต่อความหมายต้นฉบับได้ดีกว่า การรู้ภาษาต้นฉบับด้วยช้ำ เพราะไม่ติดกับโครงสร้างประโยคภาษาต้นฉบับ ไม่มีความเข้าใจมากก่อนจากต้นฉบับว่านักประพันธ์ต้องการจะพูดอะไร บรรณาธิการจะเข้าใจตามต้นฉบับแปล และมองเห็นทันทีว่า ประโยคแปลประโยคได้ยังติดอยู่กับโครงสร้างภาษาเดิม

ขั้นตอนการทำงานระหว่างผู้แปลกับบรรณาธิการต้นฉบับแปลมีหลายรูปแบบ อาจไม่มีการสื่อสารระหว่างผู้แปลกับบรรณาธิการต้นฉบับแปล อาจสื่อสารทางอ้อม หรือสื่อสารโดยตรง ดังตารางต่อไปนี้

ขั้นตอนการทำงานระหว่างผู้แปลกับบรรณาธิการต้นฉบับแปล



เมื่อบรณาธิการรับตรวจสอบแก้ดันฉบับแปล และตีพิมพ์ชื่อในฐานะบรรณาธิการต้นฉบับแปล ก็หมายความว่า เขาขึนตีรับผิดชอบข้อผิดพลาด(หากมี)ด้วยชื่อเสียงของเขาก็

ในลักษณะการทำงานแบบแรก บรรณาธิการตรวจสอบแก้แล้วไม่ส่งกลับให้ผู้แปลพิจารณาอีกครั้ง ผู้แปลควรกล้าหาญพอที่จะปฏิเสธการตรวจสอบแก่นั้น ถ้าเกิดตรวจสอบผิดพลาด แต่ในการตรวจสอบแก้ที่มีการสื่อสารทางอ้อมหรือสื่อสารโดยตรง ผู้แปลและบรรณาธิกรน่าจะมีส่วนร่วมในการรับผิดชอบข้อผิดพลาดเท่าๆ กัน แต่หากคิดรวมทั้งเล่ม น้ำหนักความรับผิดชอบน่าจะอยู่ที่ผู้แปล 80 เปอร์เซ็นต์ บรรณาธิการ 20 เปอร์เซ็นต์ ผู้แปลจึงต้องพึงดูแลเองให้มากที่สุด อย่าคิดว่ามีบรรณาธิการต้นฉบับแปลแล้วจะแปล อย่างไรก็ได้ บรรณาธิการจะตรวจสอบให้เอง หากคิดเช่นนั้นผู้แปลก็จะไม่มีวันเป็นนักแปลได้เลย

ผู้เขียนขอจบบทความด้วยคำนิยามการแปลวรรณกรรม ดังนี้

การแปลวรรณกรรมคือการถ่ายทอดความหมายและวรรณศิลป์จากตัวบทภาษาหนึ่งไปเป็นตัวบทอีกภาษาหนึ่ง ถึงระดับการสร้างสรรค์ของนักประพันธ์ โดยยังรักษารูปทางวัฒนธรรมในต้นฉบับภาษาเดิมและคำนึงถึงผู้อ่านฉบับแปลเสมอ กัน
